我的初戀，他啊，怎說呢，和溫柔體貼根本沾不上邊。但我無藥可救的喜歡他。

——

知道他的存在，是在入學第一天。

主持人語調高昂，有請新生代表上台發言。

我同底下所有學生一樣，玩指甲、翻校刊、開小差，把台上嘰呱啦說個不停的話定義為廢話。

然後，他開口了。大

概是變聲期還沒結束，嗓音和公雞打鳴一樣，殺傷力極強，不斷攻擊我的耳鼓。

等發言結束，我真情實感地鼓掌，順帶記下了新生代表的名字和聲音難聽的事實。

等他的形象在我眼中鮮活，是在高二分科期間。一直霸榜的新生代表終於被擠到第二的消息，勢如破竹，熱度蓋過藝術班班草和班花分手撕逼的截圖等八卦消息。

拍著黑板將新生代表與新晉第一微妙的關係講述得天花亂墜的宣傳委員情緒高昂，我在底下撐著腦袋聽得津津有味。

流通的三個版本有三個共同點：

一、新生代表和新晉第一是發小。

二、新生代表一直比新晉第一厲害，不論德智體美勞。

三、新晉第一從中後段逆襲的經曆真的超級勵誌，聽說他的課外輔導班是xx路的xx機構。

最後一點因太過清晰被當成教育機構的宣傳軟廣，許多同學都說好假，但在xx路狹路相逢的時候都理直氣壯。

我沒那上進，但也被成績單上的數字難看到，發誓五點起十點睡，被室友吐槽這和現在早六晚十一有什區別。我嘟囔著，不睡足七個小時會變成笨蛋的。

然後，我發現了一個笨蛋。

在我自我安慰五點十五也是五點的時候，沒有亮燈的操場上有人在跑步，邊跑邊像少年漫的熱血男主一樣喊話鼓勵自我。

等我湊近一點聽清楚了，他在喊可惡。

我的感想是：變聲結束了。