小时候，她去程锦家看他练习毛笔书法。程锦会用软毫毛笔在她手掌心写字，再将笔杆放在她手心让她也写一个。
毛笔笔尖的柔软和笔杆的凉意。
她的身体记得这种感觉。
冬旭的脑子这下空白了。在她的精神瘫痪中，隐隐约约的，她听到他在与谁通电话。